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Seminare | dee, Giuseppe Pastore tra storie e aneddoti della Coppa del Mondo

0 48 di Riccardo Puccetti PRATO -
Nel suo intervento a Seminare |dee
Festival, Giuseppe Pastore costruisce un
appassionato racconto che intreccia la
nostalgia romantica del calcio con i
risvolti pill umani, grotteschi e tragici
della Coppa del Mondo, come una sorta
di album dei migliori aneddoti.

Il filo conduttore € il desiderio, inteso
come un vero e proprio "Sacro Graal"
la cui ossessione accomuna popoli
interi, ma che per le ultime generazioni
italiane & rimasto un concetto astratto,
privo di ricordi vividi a causa delle
ripetute assenze dell'ltalia (ben tre di
fila).

Un momento del'incontro con
Giuseppe Pastore al'interno del festival
Seminare Idee di Prato (foto Seminare
Idee) Pastore evoca quella che si
potrebbe definire la "sindrome del
primo mondiale": I'idea, mutuata da un
articolo del giornalista irlandese Paul
Howard, che ogni appassionato passi il
resto della vita a inseguire la stessa,
purissima emozione provata durante la
prima estate passata davanti alla TV da
bambino. Per dimostrare come questo
desiderio s scontri spesso con la
fragilita umana o i tiri mancini del
destino, il giornalista sportivo da vita a
un gioco con il pubblico, estraendo da
una scatola dei bigliettini, ognuno dei
quali contiene una storia legata a una
specifica nazione. 1l viaggio parte prima
dal Messico, uno dei paesi ospitanti del
Mondiale 2026.

Questo luogo evoca immediatamente
la famosa "vendetta di Montezuma', la
ritorsione intestinade che il clima e
['acqua messicani impongono ai turisti e
che, storicamente, ha cambiato il corso
del calcio.Pastore racconta come nel
1986 il capitano dell'Argentina, Daniel
Passarella, fini fuori squadra per aver
consumato del ghiaccio contaminato nel
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suo whisky; un malessere che permise a
Diego Armando Maradona di ereditare
la fascia di capitano e il comando
assoluto della sguadra, trascinandola
dlavittoria.

Molto pit grottesca e amara fu la
sorte dell'Inghilterra nel 1970, sempre
nel mondiale messicano: il leggendario
portiere Gordon Banks, fresco autore
della "parata del secolo” su Pelé, venne
colpito da un violentissimo attacco
gastrointestinale ala vigilia del quarto
di finale contro la Germania Ovest.

Per sostituirlo fu chiamato Peter
Bonetti, detto il Gatto, costretto a un
viaggio di tre ore su un autobus bollente
prima del match. Debilitato e fuori
ritmo, Bonetti commise una serie di
errori clamoros che permisero ai
tedeschi di rimontare lo svantaggio da
2-0 a 2-3, segnando la fine del ciclo
d'oro del calcioinglese.

Spostandosi  in  Francia, Pastore
rievoca la drammatica epopea del
francese Patrick Battiston contro la
Germania.

Nella semifinde di Siviglia '82,
Battiston venne travolto dal portiere
tedesco Harald Schumacher con una
violenzatale dafargli perdere tre denti e
la coscienza.

L'indifferenza di Schumacher in quel
momento lo rese, agli occhi dei francesi,
I'uomo piu odiato della storia (persino
piu di Hitler, secondo un sondaggio
dell'epoca). La storia s ripete quasi per
uno scherzo del destino quattro anni
dopo, in Messico nell'86: la semifinae &
ancora FranciaGermania.  All'88°
minuto, con i tedeschi in vantaggio,
Battiston si ritrova sui piedi la palla del
pareggio proprio davanti a Schumacher.
Tuttavia, nel momento decisivo, le
gambe tremano sotto il  peso
dell'emozione e del passato; il francese

calcia debolmente tra le braccia del suo
antico carnefice e, sul ribaltamento di
fronte, la Germania chiude la partita sul
2-0.

Il racconto tocca poi la Colombia, una
terra segnata da storie tragiche come
|'assassinio del capitano Andrés Escobar
nel 1994, ma anche da un primato
bizzarro: I'unico "gol olimpico” (segnato
direttamente da calcio d'angolo) nella
storia dei Mondiali, realizzato nel 1962
dallo sconosciuto Marcos Coll a danni
di Lev Yashin, il portiere piu forte di
tutti i tempi. Con la Svizzera, Pastore
cerca di abbattere lo stereotipo della
nazione noiosa e burocratica.

Ricorda la folle partita del 1954
contro I'Austria, terminata 7-5 sotto un
caldo asfissiante di 40 gradi. Un calcio
d'atri tempi, quasi disumano, in cui hon
esistevano sostituzioni e i calciatori
cercavano di  riprendersi  dagli
svenimenti nell'intervallo mangiando
salsicce e facendoss massaggiare i
muscoli con I'acquavite.

In quella stessa edizione, il capitano
svizzero guidd i suoi compagni
nonostante gli fosse stato diagnosticato
un tumore a cervello. L'Inghilterra
torna protagonista con un altro aneddoto
del 1970: il capitano Bobby Moore
venne arrestato in Colombia, durante il
ritiro pre-mondiale, con I'accusa di aver
rubato un braccialetto in unagioielleria.

L'episodio, vissuto dagli inglesi come
un complotto da parte del mondo latino,
si risolse in modo quasi comico quando
Moore dimostro agli investigatori che
ladivisa ufficiale della nazionale, dentro
la quale, secondo l'accusa della
commessa del negozio, avrebbe dovuto
nascondere la refurtiva, non aveva
nemmeno le tasche.

Infine, la parabola della
Cecodovacchia (oggi Cechia) mostrala
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durezza dello sport.

Nota per lasuaglaciaeinfalibilitaa
caci di rigore (su tutti il celebre
"cucchiaio" di Panenka nel 1976), la
nazionale visse il suo drammanel 1962.

Il portiere Viliam Schrojf, dopo aver
disputato un torneo perfetto che stava
spingendo il governo di Praga a
erigergli dei monumenti, commise tre
papere colossali nellafinale persa contro
il Brasile, vedendo svanire la gloria
eterna nello spazio di soli 90 minuti.
Spazio a una riflessione amara ma
redlistica sulla natura della Coppa del
Mondo, che poi collega a una storia
sulla Croazia. Se competizioni come gli
Europei lasciano spazio a miracoli e
sorprese (come la Danimarca o la
Grecia), il Mondiale risponde a una
gerarchia quasi feudale.

Quando si arrivadle semifinali o alla
finale, i valori tecnici passano in
secondo piano rispetto a "peso della
maglia’' e dla tradizione: le squadre
della media borghesia calcistica (come
Croazia 0 Marocco, nell'edizione 2022,
ndr) possono ambire ala medaglia di
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bronzo, ma il gradino piu alto resta un
club esclusivo riservato alla nobilta
assoluta del calcio. Proprio la Croazia, &
protagonista di un ricordo sul Mondiae
in Germania 2006. E il giovedi

pomeriggio in cui ['ltalia batte la
Repubblica Cecacon i gol di Materazzi

e Inzaghi, conquistando il pass per gli

ottavi. La sera stessa, gli itaiani s

sintonizzano davanti dla TV per
scoprire quale sara l'avversaria: in
campo ci sono Australiae Croazia.

Lapartita é tesa e caotica, complicata
da fatto che molti australiani hanno
chiare origini croate (come il portiere
Kalac, autore di una papera clamorosa
che costa il momentaneo pareggio). Il
match  finisce 2-2, qudificando
I'Australia, ma passa alla storia per un
errore arbitrale ma visto prima a
Mondiali.

Il difensore croato Josip ?imuni?
viene infatti ammonito tre volte prima di
essere  espulso.  L'arbitro  inglese
Graham Poll, ingannato dalla stanchezza
edal perfetto inglese con cui 2imuni?

(nato e cresciuto in  Austrdia)

.
il

A

protestava, annota erroneamente il
secondo cartellino sul numero 3
australiano. Nel finale di partita, in un
clima di assdto disperato e spazi
enormi, imuni? commette un altro
fallaccio quasi a voler "pretendere” il
rosso, che finamente arrivainsieme ala
terza ammonizione. Il giorno dopo, la
FIFA rispedira a casa l'arbitro Pall,
ponendo fine ala sua carriera
internazionale. Tags Cacio Prato
Seminare |dee Festival sport
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