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Il desiderio, un 'fuoco' che ci fa
vivere:. Massimo Recalcati apre il
festival Seminare Idee di Andrea
Capecchi 5 Giugno 2026 0 94 PRATO -
"Il desiderio & cio che rende viva la
vita, il fuoco che arde dentro di noi, il
primo motore del mondo”.

La seconda edizione del festival
Seminare ldee di Prato, dedicata a tema
del desiderio analizzato nelle sue
diverse e variegate sfaccettature, € stata
aperta questo pomeriggio in un Teatro
Politeama tutto esaurito dalla lezione
dello psicandlista, docente, saggista e
divulgatore Massimo Recalcati, tra i
volti piu noti della psicanalisi italiana
contemporanea.

Massimo Recalcati sul palco del
Politeama di Prato per la lazione di
apertura del festival (foto Seminare Idee
) Sono le note della canzone "Il
desiderio” di Giorgio Gaber, eseguita
da vivo da Enrico Matheis, ad aprire
ufficialmente il festival e aintrodurre la
conferenza di Recalcati, per il quale la
parola desiderio € stata a centro della
suaricercanel campo dellapsicanalisi.

"Il desiderio € qualcosadai mille volti
e dai molteplici significati - afferma -
se dovessimo darne una definizione lo
potremmo indicare come ci0 che
accende la vita e rende la vita viva, in
linea con quanto affermato anche nel
testi biblici. Eppure la vita pud essere
biologicamente viva ma a contempo
morta dal punto di vista del vivere,
I'interrogativo che tutti ¢i poniamo €
come cercare di trasformare la vita
biologicain unavitache ci favivere con
pienezza.

Il nostro tempo € ossessionato dal
desiderio di allungare la nostra vita
biologica in ogni modo possibile: dai
guru dell'dimentazione a fautori della
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scienza e della tecnica, s cerca
I'illusione di una vita piu lunga da
punto di vista quantitativo, fino a
sperare un giorno di poter vivere in
eterno grazie ai prodigi dellatecnologia.

Cio che invece ci rende vivi € il
desiderio, simile a un fuoco che ci
accende nel nostro animo e fa da
carburante a nostro vivere: spesso il
desiderio nasce da un incontro, che puo
essere d'amore o di altra natura, basti
pensare a nostro incontro con la
conoscenzaeil sapere”.

Recalcati polemizza contro una
visione oggi assai diffusa che considera
la formazione e I'educazione come una
"scala’, sottolineando che I'esperienza e
|'abitudine hanno un ruolo centrale ma
insieme ad esse c'é una "illuminazione":
il vero apprendimento avviene nel
momento in cui c'é l'incontro con un
"fuoco”, ovvero il desiderio di un
"maestro” che accende il desiderio
dell'alievo.

"Quando c'e di mezzo la passione,
I'innamoramento per qualcosa, in una
parolail desiderio, I'apprendimento non
avviene per gradi, maapass dagigante,
perché il desiderio fa scattare nella
nostra mente la scintilla che ci porta a
sdlire in ato verso i nostri obiettivi e a
realizzare ci0 che appunto desideriamo.

C'e una grande differenza tra l'erudito
e il maestro: il primo sa tutto, ha una
conoscenza perfetta ma accumula un
sapere morto e arido che non lo tocca, il
maestro a contrario ha dentro di ¢ il
fuoco, ha la capacita di alargare le
menti, di seminare e fare germogliare la
conoscenza.

Il vero maestro, inoltre, puo parlare
solo di poche cose, solo quelle che lo
toccano, non ha la pretesa di una
conoscenza totale e assoluta'. Recal céti

chiarisce poi la differenza tra bisogni e
desideri: i primi nascono da una
necessita unidirezionade verso un
oggetto, i secondi nascono da una
relazione tra due soggetti, in cui "il
desiderio del primo e desiderare il
desiderio del secondo”. Un altro
equivoco in cui spesso cadiamo,
secondo Recdlcati, € quello ben
riassunto dal proverbio "primail dovere
poi il piacere": se noi viviamo con l'idea
di conformare i nostri desideri alla
legge e a dovere, nessuno degli uomini
si salva, perché ['uomo € per sua natura
pieno di ambiguita e di contraddizioni.
"La proibizione alimenta il desiderio;
un altro cattivo mito del nostro tempo il
pensare che il solo rispetto delle regole
sempre piu ferree e rigide possa
migliorare il nostro vivere sociale. Non
s puo inoltre vivere nella nostalgia dei
tempi in cui la formazione e
I'educazione erano dominati dall'autorita
e dallavolonta di raddrizzare cio che
storto, cosi come oggi sono dominate da
una eccessiva medicalizzazione: tutto
cio che non ci appare come normale o
conforme viene represso  oppure
etichettato con una proliferazione di
diagnosi mediche. Dove la medicina
vede un deficit, noi dobbiamo vedere
unarisorsa: la stortura non s raddrizza,
non s regola, s ama con tutte le
difficolta del caso". Recalcati conclude
la lezione con un accorato consiglio al
genitori, a essere veicoli di desiderio e
trasmettere ai propri figli lapassione eil
"fuoco" che devono portarsi dentro.
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