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Voglia di esultare (senza half-time show)

L'intervento Un certo mondo del
cacio € a capolinea: il giornalista
sportivo, autore di questo articolo, sara
ospite di "Seminare idee" il 6 giugno
ale ore 17.15, a Giardino di Paazzo
Buonamici con l'intervento "Campioni
del mondo!"

L'intervento Un certo mondo del
cacio € a capolinea: il giornadista
sportivo, autore di questo articolo, sara
ospite di "Seminare idee" il 6 giugno
dle ore 17.15, d Giardino di Palazzo
Buonamici con l'intervento "Campioni
del mondo!"

Mi sono innamorato del calcio per
combustione spontanea: e si sa che la
stagione perfetta per le combustioni
spontanee, ahinoi, € |'estate. In un'epoca
ancora pre-digitale, potendomi avvalere
come supporto tecnologico a massimo
del Televideo, mi ero armato di penna e
quaderno per annotarmi tutti i tabellini
d USA 1994: formazioni, gol,
sostituzioni, cartellini, pubblico, note a
margine. E quindi cominciamo:
Germania-Bolivia, Spagna-Corea déel
Sud, USA-Svizzera... Per un bambino di
otto anni non c'é niente di meglio dei
Mondiali di calcio per imparare la
geografia, le bandiere, le prime
pronunce esotiche, e iniziare a
immaginare quali selve oscure s
nascondano dietro le smorfie di un
terzino messicano o del capitano del
Giappone - ecco, si, ecco la parola
giusta: immaginare.

Adgli occhi di un bambino, non ancora
intossicati dalle guerre le bollette i
tradimenti e le rate del mutuo,
I'immaginazione € il motore del mondo.
E se i bambini di oggi possono solo
immaginare di vedere ['ltdia ai
Mondiali, dd momento che non ci
presentiamo dal 2014, allora la fantasia
va accompagnata con la storia, come in
un gioco fatto benein cui le regole sono
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rigorose e geometriche. E non mi
riferisco semplicemente ale banali
regole del calcio, peraltro in continua
mutazione  (probabilmente  diverse
partite dell'edizione 1930 non durarono
nemmeno 90 minuti, mentre quelle del
2026 hanno recuperi simili a tempi
supplementari), ma adle norme e
abitudini della convivenza civile. Nel
bene e nel male. Quelle che portarono
gli iraniani a porgere una rosa bianca a
ogni calciatore americano prima dello
scontro diretto di Francia '98, oppure
quelle che portano i civilissimi svedesi a
inventare i primi cori da stadio,
nell'edizione 1958, ma ala fine anche
ad azarsi in piedi in omaggio a Brasile
del primissimo Pelé.

Ma anche tutto il codazzo di sospetti,
partite forse truccate, arbitraggi
compiacenti, pareggi di comodo che
popolano ogni edizione dei Mondiali,
perché non & vero che s stava meglio
quando s stava peggio. Malizie e
mestizie che un bambino inizia a capire
sentendosele  bruciare sulla  pelle,
sperimentando la dolorosa sensazione
che il gioco pud anche essere bacato, e
che - se l'immaginazione & necessaria
per mandare avanti il mondo - la
corruzione pud anche riportarlo con
violenza all'indietro.

Imparare la concordia nella diversita,
anche nelle sue rappresentazioni piu
aspre: uno sputo di un olandese a un
tedesco, una rissa tra ungheresi e
brasiliani, unatestata di un francese aun
italiano, a culmine di una finae
Mondiale, il gesto inspiegabile di uno
dei pit grandi campioni di questo sport.
Sono storie anche queste, credibili,
autentiche, viscerali, perché anche i
bambini litigano, s rincorrono, Si
azzuffano, e nessuno € mai stato piu
serio di un bambino che gioca a pallone
in cortile. Cosi come nessuno € mai

stato pit convinto di un bambino che,
segnando il gol del 7-0 nell'ora di
educazione fisica, esulta con l'indice
sulla bocca come Thuram in
FranciaCroazia 1998, o ballando
accanto alla bandierina del corner come
Roger Milla, o semplicemente correndo
e urlando a perdifiato come Marco
Tardelli e Fabio Grosso.

Il giro del mondo (e del Mondiale)
anche quello: un gigantesco Padiglione
delle Nazioni in cui ogni centimetro
quadrato ha qualcosa di unico e
peculiare da raccontarci, siano loro
haitiani, senegalesi, salvadoregni.

In definitiva, la storiadei Mondiali di
cacio € la storia del Novecento e del
Duemila. Vi fanno parte nazioni che non
ci sono pit e dtrein viadi formazione,
che anche il pallone avrebbe reso piu
forti e piu unite (€ opinione comune, per
esempio, che la rinascita della
Germania dalle ceneri della Seconda
Guerra Mondiale pass anche dala
vittoria del 1954). Parte con un lungo
viaggio in nave e si conclude, per ora,
constatando gli effetti piu estremi della
globalizzazione, fino a Messi che
solleva la coppa vestendo il bisht, la
tunica nera abito tradizionale del Qatar,
e al'haf-time show da 25 minuti che
spezzera a meta la finale di New York.
E anche quest'ultima fermata, che ci
sembra il capolinea definitivo di un
certo calcio e di un certo mondo, tra
mezzo secolo non ci sembrerd che un
semplice stop & go.

* %%

Seminare Idee Festival Citta di Prato
s tiene da venerdi 5 a domenica 7
giugno, promosso dalla Fondazione
Cassa di Risparmio di Prato con il
patrocinio e il contributo della Regione
Toscana e in collaborazione con la
Provincia di Prato. Il festival € ideato e
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diretto da Anndlisa Fattori e Paola
Nobile (seminareideefestival.it). Il tema
della seconda edizione € "Desiderio”. La
lectio inaugurale é dello psicoandista
Massimo Recalcati. Ospiti della seconda
ediziones Amalia Ercoli Finzi; Gino
Castaldo, Antonella Anedda, Antonella
Lattanzi con Alessandra Tedesco,
Natasha Solomons, Nadeesha Uyangoda
Paolo Di Paolo, Francesco Piccolo,
Maurizio Ferraris, Marianna Aprile,
Luca Bottura, Lama Michel Rinpoche,
maestro buddhista tibetano, Pietro Del
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Solda, Federico Faggin, Marina
Spadafora con Roselina Salemi; i poetry
slammer Filippo Capobianco e Martina
Lauretta, Vaerio Aprea con Sara
Zambotti, autrice e  conduttrice
radiofonica, Nicola Mondaini con Mapi
Danna, Giuseppe Pastore, Gianvito
Martino, Camilla Baresani Guido
Bosticco. Per la sezione Seminare |dee
Kids & Teens in programma |aboratori
per bambini e bambine, ragazzi e
ragazze.
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