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e presenti: il discorso del patriarcato non è solo specifi-
camente violento, può essere anodino, normalizzante. 
Con Cixous la legge viene messa in questione alla radice, 
si apre lo sguardo a uno spazio linguisticamente non 
consueto e normativo, che non va considerato una via 
di fuga dal reale ma un’apertura a esplorazioni dell’io 
e del sé, forse possibili anche sul piano comunitario. 
Si tratta di riprendere radicalmente il proprio diritto a 
percorrere un penser/aimer femminista, correndo anche 
il rischio di essere incomprese. La possibilità che Cixous 
manifesta nella sua scrittura è un «disegno discorsivo 
che intreccia scrittura, sessualità e identità attraverso 
un meccanismo di accostamento che definisco auto/
biografico» (Liana Borghi, Fare mondo, 2023, p. 74). Si 
tratta di riprendere corpo, e corpi, attraverso le parole 
«il soffio, il respiro, una necessità altrettanto imperiosa 
del bisogno di alzarsi, di toccare, di mangiare, di ba-
ciare, di avanzare» (Comment travaillent les écrivains, 
1978, p. 57). 

Si tratta di una dimensione rivoluzionaria? Pra-
ticabile anche socialmente? Difficile rispondere. La 
consapevolezza della complessità delle forme in cui ci 
esprimiamo e del nostro posizionamento in esse è co-
munque più fertile di un discorso contenutistico. 

Va notato, infine, l’incipit della Medusa, che è al futu-
ro: «Parlo della scrittura femminile, di ciò che farà». È un 
cronotopo profetico, volto al futuro, quello in cui si sno-
da il testo del 1975. Leggiamo in un saggio di Monica Fio-
rini (H.C. Libera viaggiatrice dei margini, 2003, p. 134): 
«I testi di Cixous hanno l’andamento di una narrazione 
profetica – a questo aspetto si può anche ricondurre il 
tempo futuro con cui si apre Il riso della Medusa – in 
cui racconto di vita e di scrittura sono indissociabili al 
punto di mettere radicalmente in discussione le nozioni 
stesse di racconto, di vita e di scrittura». Il testo del 2024 
che apre questa edizione italiana acquista quindi il 
senso di una nuova profezia: «A bordo di questo testo, la 
Medusa si è data alla fuga nel 1975 e da allora, attraverso 
tempi di pace attraverso tante guerre, sbatte ancora le 
sue ali. Io non so sotto quale cielo arriverà in quale se-
colo se arriva. […] Così sognai nel 2025 di un prossimo 
anno prossimo. La Medusa volava. Non solamente la 
Medusa non era morta ma ringiovaniva ancora». �  n

Caravaggio, Medusa

Seminare Idee Festival Città di Prato
il tema della seconda edizione è

DESIDERIO
Prato | 5-7 giugno 2026

Da venerdì 5 a domenica 7 giugno 2026 torna 
Seminare Idee Festival Città di Prato, il festival 
di approfondimento e condivisione culturale ideato e 
diretto da Annalisa Fattori e Paola Nobile e promosso 
dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Prato, con 
il patrocinio e il contributo della Regione Toscana e 
in collaborazione con la Provincia di Prato (www.
seminareideefestival.it).
Al centro della seconda edizione - a orientare le 
riflessioni di scrittori, psicoanalisti, psicologi, scienziati, 
filosofi, giornalisti, uomini di fede, artisti e sportivi – ci 
sarà la parola Desiderio. Già nella sua etimologia - de-
sidera, letteralmente “mancanza di stelle” - la parola 
rivela un vuoto, una distanza che chiede di essere 
colmata. Il desiderio è un tratto irriducibilmente umano, 
che non appartiene alle macchine né all’intelligenza 
artificiale. È una forza che attraversa tutte le età della 
vita, dall’adolescenza alla maturità, definendo le nostre 
decisioni, il nostro sistema di valori e il nostro rapporto 
con gli altri.
Nel corso delle tre giornate, il festival inviterà a esplorare 
il Desiderio nelle sue innumerevoli forme e contraddizioni, 
con conferenze, letture, dialoghi, incontri e spettacoli – 
tutti gratuiti - diffusi nel centro storico di Prato. Anche 
in questa edizione non mancheranno attività e laboratori 
dedicati a giovani e giovanissimi, nella sezione Seminare 
Idee Kids.
«Indagare le sfumature del desiderio significa anche 
imparare a riconoscerlo. Non c’è una parola più astratta 
e nello stesso tempo più concreta. Il desiderio si veste di 
simboli, che sia un modello ideale di vita, o la spinta verso 
una forma di conoscenza più alta, verso il progresso 
che oggi ci porta a creare stazioni spaziali. Al desiderio 
possiamo sacrificare tutto e forse perdere tutto, ma 
significherà in ogni caso che siamo vivi» dichiarano le 
ideatrici e direttrici del festival Annalisa Fattori e Paola 
Nobile.
Si rinnova anche quest’anno la collaborazione con i 
ragazzi e le ragazze del progetto Prato Comunità 
Educante, la rete che coinvolge associazioni, istituti 
scolastici e le maggiori istituzioni culturali della città, una 
forza viva, che ha animato già la prima edizione.

Instagram: @seminare_idee_festival
Facebook: Seminare Idee Festival

YouTube: @SeminareIdeeFestival | Hashtag: #seminare


