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Il coraggio di capire gli adolescenti
«ll loro malessere € un‘'emergenza»

Teresa Ciabatti racconta I'altro lato del suo nuovo libro “Donnaregina”: «Non &€ solo la storia diun boss»

Domenica 8 giugno alle ore 11, in Piazza delle Carceri, la scrittri-
ce Teresa Ciabatti, in dialogo con Sandro Veronesi, sara ospite
della prima edizione di “Seminare Idee Festival Citta di Prato”.
Il Festival si svolgera da venerdi 6 a domenica; promosso dalla
Fondazione Cassa di Risparmio di Prato e dal Comune di Prato
é idleato e diretto da Annalisa Fattori e Paola Nobile (seminarei-
deefestival.it). La prima edizione, con 40 ospiti e 31 appunta-
menti, riflettera sulla parola “Coraggio”. A inaugurare la manife-
stazione Roberto Saviano e Sandro Veronesi; tra i tanti ospiti
Francesca Mannocchi, Eraldo Affinati, Massimo Ammaniti, Mile-
na Gabanelli, Giorgio van Straten in dialogo con Walter Veltro-
ni, la direttrice dei nostri giornali Agnese Pini in dialogo con Vio-
la Ardone. Tutti gli appuntamenti sono a ingresso libero.

di Chiara Di Clemente

Sant’'Agostino sostiene che la
speranza ha due figli, e uno dei
due ¢ il coraggio. Al di la della
storia da cui prende spunto, ov-
vero quella dell’intervista al su-
perboss camorrista Giuseppe
Misso che la scrittrice-giornali-
sta protagonista del romanzo
deve trasformare nella biografia
del pluriomicida (150 i delitti ac-
certati) ex capoclan del rione
Sanita, nel nuovo libro di Teresa
Ciabatti Donnaregina (Mondado-
ri) & il coraggio uno dei temi car-
dine. Partendo dal malessere di
una ragazzina, 13 anni, Camilla.
Teresa Ciabatti: ci sono due
momenti particolarmente toc-
canti, in Donnaregina, ed en-
trambi riguardano Camilla.
Uno & quello in cui al collo-
quio col prof che le segnala
che la figlia ultimamente pare
cupa e che le chiede se sia suc-
cesso qualcosa, la madre ri-
sponde «niente», «noi siamo
genitori attenti». Un altro &
quello in cui Camilla, piangen-
do, dice al padre: «<Non ce la
faccio piu». E lui: di cosa? E
lei: «Vivere». Il malessere di
Camilla che cos'é e perché di-
venta quasi centrale nel ro-
manzo?

«Non quasi: per me & assoluta-
mente centrale. E un romanzo
che non parla di camorra o boss
- quei temi sono degli strumen-
ti -, ma di una figlia adolescen-
te/preadolescente che sta mol-
to male e di una madre. La ma-
dre all'inizio non vuole vedere
questo malessere, poi il males-
sere esplode e lei & costretta a
vederlo. Ed & li che cambia il
suo sguardo sul mondo, & li che
riesce finalmente a guardare |'al-
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tro. Non ha nemmeno tempo
per domande del tipo “che ma-
dre sono stata? Dove ho sbaglia-
to?” perché si trova ad affronta-
re un‘'urgenza, e perché fre-
guentando quei mondi - il repar-
to di neuropsichiatria dove vie-
ne ricoverata la figlia -, capisce
che é un‘epidemia che riguarda
tanti ragazzini. E il tempo
dell'emergenza, del dover inter-
venire subito. La scrittrice prota-
gonista del libro, e anch’io, non
sappiamo dare una risposta pre-
cisa al ‘perché’. Non so se siaun
tempo nuovo, un malessere le-
gato al Covid, ai social, o a un’in-
fanzia e una giovinezza comple-
tamente diverse dalle generazio-
ni precedenti. Siamo alle prese
con la prima generazione che
cresce con con questi strumen-
ti, che ha vissuto il Covid come
una guerra. E io penso che noi
adulti non abbiamo rispeosto. Fi-
no ai 18 anni non si pud fare una
diagnosi precisa per questi ra-
gazzi, perché c’é di mezzo I'ado-
lescenza. Tutti - tutti, insegnan-
ti, dottori - vanno alla cieca, e
tu genitore per primo non lo sai,
cerchi di capire ogni giorno, ma
devi solo intervenire, non c’e
tempo per la riflessione».

E possibile paragonare il disin-
teresse politico e sociale per
questa emergenza al disinte-
resse verso i piu deboli con
cui negli anni ha avuto modo
di crescere la stessa camorra?
«Per me il centro del libro & pro-
prio questo: vivere questo dolo-
re e raccontarlo, porre il proble-
ma che esiste questa emergen-
za. |l primario del Bambin Gesu
mi ha detto che arrivavano 150
ragazzini all’anno, e dal 2022 ne
arrivano duemila. Siamo tuttire-
sponsabili per questa generazio-
ne, noi della nostra eta. Ne & re-

ole

A neuropsichiatria,
al Bambin Gesu,
arrivavano 150
ragazzini all'anno
Dal 2022, duemila

La scrittrice Teresa Ciabatti, seconda al Premio Strega 2017 con La pit amata e candidata nel 2021 con con Sembrava bellezza

sponsabile anche chi non ha fi-
gli toccati da tali problemi, o chi
figli non ne ha. Ognuno € re-
sponsabile per ogni nuova futu-
ra generazione».

Lei scrive: i figli non sono co-
me ce li siamo immaginati.
Quale & la cosa pil coraggiosa
che si puo fare per un figlio?
«Nel romanzo sembra che il co-
raggio sia la sfida spudorata del-
la scrittrice protagonista al ca-
morrista. Invece, 'unico gesto
di vero coraggio di tutta la sua
vita, lei lo fa alla fine. Con Camil-
la».

E - senza svelarlo del tutto - in
che cosa consiste?

«Consiste nel mettersi nei panni
del figlio, nel non ragionare in
termini di “guarigione”, il mito
della guarigione. Significa stare
dietro alle paure del figlio, an-
che se sembrano assurde. Ca-
milla ha paura della luce, e quan-
do la madre lo capisce, per la

i ref “Donnaregina“:
il nuovo libro
. di Teresa
Ciabatti
edito

da Mondadori

prima volta sceglie di non smi-
nuire la sua paura, di non impor-
le la sua visione, la sua idea di
“normalita”. Riesce a guardare
con gli occhi della ragazzina.
Non giudica. La capisce. La ac-
compagnan.

Nel romanzo appare a un cer-
to punto la speranza dell’inter-
ruzione dell’eredita di un “gua-
sto” - chiamiamolo cosi - ma-
trilineare. E questa la speran-
za che da vita al coraggio? E
davvero possibile riuscire a
spezzare la catena familiare
del dolore?

«Si, e accade quando il dolore
non & pil una riflessione, ma
un’emergenza. L'emergenza & il
tempo della reazione. Pensare
all’'ereditarieta é sterile e narcisi-
sta, una perdita di tempo, non
serve, serve invece non far coin-
cidere la propria storia con quel-
la del figlio e riconoscere al fi-
glio la sua unicita e la sua singo-
larita. Serve ricominciare da ze-
ro, riconoscere al figlio che lui é
una storia nuova ed & una storia
nuova tutta sua, che deve co-
minciare senza pesi. Serve uno
sguardo nuovo sul mondo, che
riconosca l'unicita e non le cate-
gorie o la familiarita, perché an-

che I'idea della familiarita &€ una
gabbia, una trappola».

Quale é il coraggio della sua
scrittura?

«Perseguire la mia ricerca stili-
stica ed estetica di una scrittura
confidenziale persino “estre-
ma” - per ogni libro impiegeo an-
ni di lavoro, prove e correzioni -
nonostante le tante critiche; mi
dicono: questi sono sfoghi, dia-
ri personali... Non & cosi, € tutto
costruito perché sia cosi».

Il coraggio che chiede al suo
lettore?

«Superare |'antipatia per i miei
personaggi, che all'inizio posso-
no essere respingenti».

Il coraggio di cid che lei stes-
sa, a 50 anni, chiama invec-
chiare?

«La mezza eta, la vecchiaia &
un’‘occasione: essere finalmen-
te liberi dalla frenesia di dover
dimostrare chissa cosa, dall'ob-
blige di competere. lo sono pi-
gra; da ragazza mi dicevo: od-
dio, ¢’é tutto un mondo fuori,
devo per forza uscire. Mi sforza-
vo, poi soffrivo. Col tempo capi-
sci che il mondo é soprattutto
interiore, e allora ti permetti di
fare quello che senti. Se uno
vuole andare piu piano, final-
mente pud andare pil piano».
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