La forza di ricominciare

Sadaf Baghbani,
30 anni, attrice
e attivista

iraniana.
Si e rifugiata
in Italia.

1l giorno in cui le hanno sparato, il
giorno in cui ha visto il sangue, suo e de-
gli altri sulla strada, il giorno in cui pensa-
va di essere morta e invece le voci intorno
le hanno detto di no, le restera impresso
per sempre nella memoria e nella carne
dove sono incastonati molti dei centocin-
quanta pallini di piombo che I'hanno col-
pita. Mentre lo racconta, Sadaf Baghbani
non riesce a trattenere le lacrime. Non &
il ricordo della paura, ma di urfemozione
diversa, il legame perduto con I'lran, con
la sua gente, con la sua famiglia, con le ra-
gazze che rifiutano il velo, chiedono liber-
ta e muoiono per questo. Sadaf Baghba-
ni ha trent’anni, una voce musicale, una
figura esile, la pelle diafana, piti rinasci-
mentale che persiana, i capelli neri, corti,
mossi e lucenti, gli occhi profondj, straor-
dinariamente espressivi. Giusto, fa 'attri-
ce, e ha un bellissimo sorriso alla Julia Ro-

berts, esaltato dal rossetto color fragola.
Potrebbe essere una qualunque
delle nostre ragazze, con la t-shirt rossa e
la scritta California (un desiderio?), inve-
ce & una donna in cerca di radici, in Italia
o altrove perché in Iran non puo torna-
re. A Milano, al Teatro Franco Parenti ha
portato Le mie tre sorelle, ispirato a Ce-
chov, recitato in persiano e italiano, ma
cucito addosso a lei dal regista Ashkan
Khatibi, anche lui expat: «E al novanta
per cento la storia della mia vita». La rac-
conterd a “Seminare Idee. Festival citta di
Prato” (6-8 giugno), che in questa prima
) ° edizione ha scelto come tema il coraggio.
Lei ha avuto quello della disobbedienza.
On dl I l I e I l tlcate Ha sfidato la Repubblica Islamica, lo sta-
to teocratico, con gesti piccoli, come fare
l ° ° ’, feste e.ascoltare mus:.ica proibita. Ha mo-
strato in una foto scioccante la geografia

e lranla I l e del suo corpo ferito.
Ma come & cominciato tutto questo?

Quando hanno ucciso Mahsa
Amini il 16 settembre 2022, arrestata per-
ché non portava il velo in modo corretto,
in me & scattato qualcosa. Studiavo reci-
tazione ¢ andavo alle audizioni con il velo,
rispettavo le strettissime regole della cen-
sura. Ma dopo Mahsa Amini non I'ho pit

Ierita gravemente durante una manifestazione contro fatto. La rabbia & cresciuta, non solo la mia.
il regime della Repubblica Islamica, ha dovuto lasciare D2 allora non ho portato Ihijab, non ne
. .. ) i ) ho neanche mai messo uno demergenza
il suo Paese. Ora vive in ltalia e racconta la sua storia nella borsa o nello zaino, nel caso avessi in-

a teatro. Lottando per le sue “sorelle” in cerca dilibertad  contrato la polizia. Recitavo in spettacoli

underground, nei garage, negli scantina-
di Roselina Salemi — foto di Maki Galimberti ti, nei parcheggi, negli spazi improvvisa-
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ti, con pochissimo pubblico, e inviti mi-
rati perché poteva essere pericoloso. Era il
mio modo di reagire come artista. Ma non
bastava. E sono scesa in piazza. Due me-
st dopo la morte di Mahsa Amini e qua-
ranta giorni dopo quella di Hadis Najafi,
vent’anni, colpita da sei proiettili durante
le proteste a Karaj, vicino a Teheran, per
me & cambiato tutto. C& una data precisa,
il 4 novembre 2022. Ho partecipato a una
manifestazione. In tanti abbiamo occupato
la strada che porta al cimitero dove si trova
la tomba di Hadis.

Che cosa ricorda di quel giorno? La
paura? La rabbia?

Ecco, ho un bellissimo ricordo di
quella rivoluzione. La bellezza era in cio
che sentivo e vedevo, sconosciuti che si
incontravano, uniti, si sorridevano e si
abbracciavano, preoccupati gli uni per gli
altri, preoccupati del rischio, ma decisi a
essere li nonostante tutto. Non avevo mai
visto una cosa del genere. La gente & mi-
gliore di chi la governa... Ci sentivamo
forti, non avevamo paura. Gridavamo:

“morte al dittatore”. Poi hanno cominciato
a spararci addosso. E stato il caos. To sono
una delle tante persone colpite dai pro-
iettili e adesso cerco di essere la loro voce
anche con gli spettacoli, con le interviste.
Non ci sono soltanto le ferite, ¢’ anche il
trauma profondo. Provate a immaginare
uno che ti puntala pistola contro! Eppure,
sono felice di aver vissuto quell'esperienza
perché mi ha reso piti coraggiosa.

Poi che cosa & successo?

Mi hanno colpita, sono cadu-
ta, vedevo il sangue sul viso, sulle mani.
Credevo di essere morta, ma mi sono resa
conto di essere viva perché sentivo le vo-
ci degli altri. In quel momento, assurda-
mente mi domandavo: se dovessimo mo-
rire tutti per la liberta, la liberta arrivera,
prima o poi, oppure no? Un uomo mi ha
portato via da li e ho potuto chiamare i
miei genitori. Niente ospedale, clinica

privata. E hanno cominciato a estrarre i
pallini: ne avevo ovunque. Sono fuggita
dall'Iran, mi hanno aiutato ad arrivare in
Italia, a Milano, e ho capito di aver perso
tutto, la mia vita, la mia famiglia, mia ma-
dre, le mie sorelle. Le ritrovo nello spet-
tacolo a teatro (devo molto ad Ashkan
Khatibi che 'ha scritto) e ricordo quando
la sera, spente le luci, ci confidavamo i no-
stri sogni. Mi addormento immaginando
di essere in Iran e la mattina mi sveglio
sentendomi di nuovo una migrante, una
senza patria.

I pallini sono ancora li?

53, ancora molti. Sono un prome-
moria. Li sento sotto la pelle. Mi pesano.
Ma continuare con le operazioni & una
scelta molto difficile. Andare sotto 1 fer-
ri ancora e ancora sta diventando per me
un segno di debolezza. Cerco di essere
forte, di accettare questa nuova condizio-
ne. Il ricordo del 4 novembre 2020 torna
tutte le volte. Non riesco a guardare un
film dove ci sono ferite e sangue, persino
un piccolo taglio su una mano. Ma anche
se provo un grande dolore, voglio conti-
nuare a recitare, a dare testimonianza, a
portare Le mie tre sorelle nei teatri italiani

Da sinistra, Sadaf Baghbani, Saba Poori,
Nazanin Abanin: Le mie tre sorelle. Sullo
sfondo, la foto del corpo di Sadaf Baghbani

martoriato dai pallini di piombo.

i?

mentre cerco di costruirmi una nuova vita.
Il rischio piti grande & essere dimenticate.
Nomi che sbiadiscono.

Che cosa significa per lei liberta? Usci-
re da sola? Senza il velo?

In Iran non portavo il velo da due
anni. Qui in Italia vado in palestra, mi ve-
sto come voglio, posso fumare una sigaret-
ta, bere una birra. Facevo gia tutto questo,
ma per 46 anni la Repubblica Islamica ci
ha inculcato I'idea che se fumi o bevi una
birra sei una poco di buono, non sei una
ragazza perbene. Una donna non puo can-
tare, ridere per strada, baciare. Puo sem-
brare strano, ma quando penso alla liberta,
penso soprattutto a una cosa: vedo la po-
lizia e non mi sento pilt minacciata, sento
che nella nuova societa dove vivo ¢ ri-
spetto, senza lo sguardo del giudizio. Mi
accettano come sono. Non ho lasciato I'T-
ran per le piccole liberta, le sigarette, la
birra, ma per qualcosa di pilt importante.
Purtroppo, la situazione era diventata in-
sopportabile. Tra il 2022 e il 2023 il regi-
me ha ucciso centinaia di persone e ne ha
messo in carcere piu di ventimila. Se pro-
testi, trovano il modo di punirti.

E ancora in contatto con la famiglia?

Quando posso. Sono grata a tutti
perché mi sostengono in questo cammi-
no anche se ogni cosa che dico o faccio
potrebbe metterli in pericolo, potrebbe
provocare ritorsioni su di loro.

Ha dichiarato che cosi trafitta dai palli-
ni di piombo pensava di non poter esse-
re pii amata. Lo pensa ancora?

E molto difficile per me pensare
allamore. Ho dovuto lasciare tutti i miei
amori, mio padre, mia madre,la mia fami-
glia, la mia casa. Ho paura dell'amore so-
prattutto perché ho paura di perderlo co-
me ho perso tutto quello che & rimasto in
Iran. Ma, non so dove, non so come, non
so quando, ho la speranza che 'amore ar-
rivi e riempia di nuovo la mia vita. 1O
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Tre giorni per parlare di coraggio

E un bel gioco di parole il
festival “Seminare idee” a Prato.
La prima a germogliare & stata
“coraggio”, il tema scelto per la
prima edizione. E del coraggio
della disobbedienza parlera
Sadaf Baghbanil'8 giugno,
domenica mattina, in dialogo
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con Cristina Giudici. C'é un bel
raduno di coraggiosi nei tre
giorni del festival (6-8 giugno):
Roberto Saviano e Sandro
Veronesi; la reporter Francesca
Mannocchi, da poco premiata (il
suo documentario Lirica Ucraina
ha vinto il David di Donatello);

le giornaliste Milena Gabanelli
e Simona Sala che denunciano
il disastro della Sanita in Italia
(lintervento si intitola “Né
pronto né socoorso”); l'attrice
Antonella Fattori e la regista
Livia Gionfrida, la scrittrice
Viola Ardone e Agnese Pini,

direttrice dei quotidiani del
gruppo Monti e neo-presidente
della casa editrice Longanesi;
Giorgio van Straten e Walter
Veltroni parleranno del
coraggio delle donne partigiane,
salvate dall'oblio.
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