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vreivoluto parlare d'altro oggi.
ADawem, avrei voluto. Ma c'&
questa schermata dello smart-
phone che ognimattina alle sette, per
abitudine professionale, non riesco
anon accendere. E mi imbatto nelle
facciate dei condominii di Kiev colpi-
tinella notte dai missili russi. Quelle
finestre nere sfondate, il nero del fuo-
co ¢ del fumo, nessuno in giro. Era
una casa come le nostre.
Avrei voluto parlare d’altro stamat-
tina, ma non ci riesco. Dal Corriere,
linviato in Ucraina Francesco Bat-
tistini: «Ce ne sono anche qui, ra-
i... State pitt attentil. «Dove?s.
«Ne abbiamo preso uno, i intorno
ne girano altri tres.
Non parlano di cinghiali. Non ¢ una
battuta di a. Sono soldati russi
che eliminano, conclusa vittoriosa-
mente una battaglia, gli ultimi com-
battenti ucraini. “Khokhol’, li chia-
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mano, & un dispregiativo, “cespugli’
Eccol'audio del video diffuso dal Gur,
la intelligence ucrain: 2 sono tre
khokhol che strisciano verso ovest,
sonodei 300» - numero in codice che
indicail soldato ferito. «Che ne faccia-
mo, capo?». «Nella tua situazione,
non farli prigionieri: eliminali».
«Adesso?». «Si. Abbiamo gia preso un
fottuto prigioniero, ma gli altri, no:
sono feriti, eliminatelis.

Penso a quelli che si trascinano in

cerca di unrifugio, povere lepri inse-
guite. Eso, ora che sono madre e non-
na, che tutti, tutti sono figli, che sono
stati partoriti e allattati, che qualcu-
no sta pregando per loro.

Esattamente come pregava mianon-
na, a Parma, per mio padre, ufficiale
della Julia nella trappola del Don. An-
cheallora i russi inseguivano gli ulti-
minemici, leimpronte, le macchie di
sangue scuro sulla neve. Qualcuno
venne fatto prigioniero e tornd dopo

anni. Molti non tornarono.
Mio padre tornd. Una mattina all’al-
ba bussd alla porta di casa, nell'Ol-
tretorrente, a Parma. Chissa mia non-
na, quando se lo vide davanti. Chis-
4 che abbraccio infinito, fra quei due.
I ragazzi, spesso ventenni, inseguiti
nel video dal fronte ucraino, nontor-
neranno, Come anche i giovani rus-
sireclutati nelle regioni pitl povere, in
Mongolia, in Siberia, carne da can-
none spedita al fronte. Caduti - cen-
tinaia di migliaia. Forse nemmeno i
loro poveri corpi saranno restituiti. E
con incredulita penso che sono pas-
sati 80 anni, non molt, la vita di un
uomo. E, nella stessa terra, di nuovo.
Pregare per questa moltitudine di
sconosciuti mi pare cosi urgente, co-
sinecessario. Per tutti quelli che non
ritornano - e lo so bene, ora che so-
no vecchia, che tutti sono stati figli.
T RO OME RSERLAT
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LAVITANON

- enza essercene accort, ci sia-

movisti declassare lavitaa be-
ne tra gli altri, Quando resta con-
fusa nel gruppone dei beni even-
tuali e trattabili la societa varcala
soglia di Babele, lasciando alla li-
bera contrattazione pubblica la
decisione su quel che svulge il
compito di centro gravi

SISCONTA

prio come gli operai che aspettano
sulla piazza del mercato, in attesa
che qualcunoli prenda alavorares.
Lesistenza di ciascuno scorre e, al
cospetto di una cultura diffusa che
esaltalaliberta deprezzandolaper-
sonaumanacosicom', lievital'im-
pressione cheélavita Sl.f:‘&&duld aver

pro tempore. Attenzione: non si
tratta solo della vita biologica, as-
soggettata alla liberta di scegliere
sedarla o toglierla come suprema
e definitiva affermazione del pri-
mato della volonta su tutto.
Lestendersi delle campagne per
legittimare eutanasia, aborto e sui-
cidio assistito come affermazione
di “diritti della persona] quasi che
chi dubita di questa loro natura
tuttain positivo fosse nemico del-
la libert, esemplificano in modo
eclatante il deprezzamento della
vita come valore in s¢. Nelmondo
reso mercato, dove tutto si misura
esi giudica sul suo valore relativo,
& la nostra vita tutta intera a tro-
varsi discussa, come se le mancas-
se sempre un aggettivo per poter-
si dire davvero preziosa. Faccia-
moci caso: vedere compromessa
la salute, messo in discussione il
proprio status sociale, vanificati i
sogni di “farcela’; allontanarsi un
traguardo di qualche prestigio,
avanzare l'etd e retrocedere l'effi-
cienza fisica non si n:ulve forse

persovalorenell -
li. Nelmondo espug,nalo daunalo-
gica mdmdual]>l.n, mercantile e

[L CORAGGIO DELLA PACE

i, declino del coraggio, ma quale corag-
Sgiu in una situazione mondiale oggi
sull'orlo dell'abisso?

Permolti, con la fine della Guerra fredda, si
aprivano prospettive di un mondo in pace,
in cuila democrazia si sarebbe diffusa, an-
che grazie allaliberalizzazione dei mercati,
Sappiamo chelastorianon & andatain que-
sto senso, non solo per i conflitti che 'han-
no , ma perla fell

struzione di un‘architettura internazionale

ympra
sivende anche 1 al'fetlu ela d]&,nlldﬁ
per ricavarne non tanto un ritorno
economico ma il potere ideologico
o culturale, l'affermazione di un
principio alternativo che detronis
widefinitivamente la vita umana dal
suo ruolo di bene sottratto al fixing
deivalori. Lefetto & inquietante, ma
sottoinostriocchi: «Quandonon ci
si sente apprezzati, riconosciuti, si
rischia persino di svendersi al primo
offerente». Ci si arrende: fate di me
cid che volete, per quel che valgo...
Maanche quando tutt’attorno sen-
tiamno dire che la vitadell'ultima ora
vale quasi niente resta vero che c'é
sempre qualcuno pronto a ricor-
darcila nostra dignita infinita, an-
che quando scende la sera dell'in-
differenza. Eccolo arrivare, il custo-
de fedele di cio che siamo, il “pa-
drone della vigna’ per dirci a ogni
oradelgiorno che danostravitava-
lew. Quile parole del Papa assumo-
noquel ritmo tutto positivo e inco-

sempre pilt in
un ridimen: del valo-

“he stiamo imp. a
e che & evic

re della propria stessa vita? Che
questa si ritrovi subalterna alla li-
berasceltasu come e quando con-
cluderla, e sul dovere dello Stato
dierogare anche la morte trai ser-
vizi della pubblica sanita, diventa
aquesto puntosemplicemente un
effetto collaterale di un fenome-
no ben pil vasto e profondo, che
rende i suoi esiti pressoché indi-
scutibili: guai a opporsi.

Alvalore chelavita assume oggi ha
fatto riferimento Leone XIV quan-
do, nella catechesiall'udienza ge-
nerale di mercoledi ha offerto
un'originale lettura della parabo-
la evangelica del “padrone della
vigna” che esce a intervalli di tre
ore per reclutare lavoratori a gior-
nata, tornando sulla “piazza del
mercato” della vita sino a quando
si approssima ormai il tramonto.
Per chi ha atteso la sua occasione
sin dall'alba pareva gia finita, un
triste destino di “scarto” che pare-
va ormai irreversibile. Invece
«questo padrone instancabile, che
vuole a tutti i costi dare valore alla
vita di ciascuno di noi, esce anche
alle cinque». E mostra ai delusi,
agli sconlitti, agli svalutati e a tut-
ti quelli che sono entrati senza
averlodeciso nel numero crescen-
te degli sconfitti, dei sofferenti e
dei “difettati’) che «qualcuno ha
creduto ancora in lorox.

«A volte - traduce il Papa - abbia-
mo l'impressione di non riuscire a
trovare un senso per la nostra vita:
cisentiamo inutili

il suo stile umano e spirituale im-
presso in un “magistero della spe-
ranza”: «Anche quando ci sembra
di poter fare poco nella vita ne va-
le sempre la pena. C'& sempre la
possibilita di trovare un senso, per-
ché Dio ama la nostra vitas.
Non ¢'8 bisogno di bartaglie ideo-
logiche contro una cultura che ha
issato la liberta oltre la vita: «Dio
ama la nostra vita», Serve dire al-
tro? Questo “padrone” che ama tut-
tigli esseri umani allostesso modo,
sempre, ci dice che «& giusto che
ognuno abbia cid che & necessario
a viveres, perché «conosce la loro
dignité e in base a essa vuole pa-
garli». Con un denaro, lo stesso per
tutti. Sul mercato della vita pud
sembrare niente: ma Dio gli aggiun-
ge tutti gli zeri che servono a farne
un patrimonio di eternita.
Francesco Ognibene

& REROUDGHE HEERATA

che, inizi sembrava affidata solo
all'ultimo impero rimasto, gli Stati Uniti. So-
no riapparsi nazionalismi, volonta di po-
tenza, aspirazioni imperiali, legittimazioni
di politiche aggressive. Tutto & diventato
mercato, La globalizzazione nonha costrui-
tola pace e un senso di comune destino tra
popoli. Iniziative contrastanti e prevalenza
delfinanziario sul politico hanno fatto il re-
sto. Nel XXI secolo & stata riabilitatala guer-
strumento di affers i lei pro-
pri interessi e soluzione dei conflitti: la pa-
ceésempre meno un fine, anzi nonlo & pii.
Oggisidiscute di guerra e armamenti, di ri-
armo, e poco di pace.
Delresto, ¢ larealth con cui misurarsi, a par-
tire dall'aggressione russa all’'Ucraina,
dall'attacco terroristico di Hamas a indifesi
cittadini israeliani e al rapimento e alla de-
tenzione di aleuni (morti o restituiti o in at-
tesa di esserlo, speriamo), ai bombarda-
menti e agli attacchi d'lsraele a Gaza, che
hanno creato una incredibile crisi umani-
taria e sembrano voler eliminare un popo-
lo, colpendo sistematicamente la popola-
zione civile. Siamo meno informati su mol-
te delle 59 guerre aperte, tra cui in Sudan,
all'origine di morti e carestie, quasi 13 mi-
lioni di sfollati su 45 milioni di abitanti e
quattro milioni di profughi all'estero. Le par-
ti dichiarano di non aver intenzione di trat-
tarela pace, mavogliono continuare la guer-
ra. Cosi fanno vari movimenti guerriglieri
in Mali. In Myammanr, l'ex Birmania, dopo
quattro anni di guerra e 50.0000 morti, re-
stano in campo 200 milizie a fronte della
giunta governativa, che controlla meno del-
lametadel Paese. Le guerre durano, perché
oggi la loro caratteristica & eternizzarsi. La
guerra & una condizione divita permanen-
te, non transitoria per migliaia e ml}_,ham di
combattenti e di persone. Le ¢

stimone della storia, che invita a guar-
dare alla guerra come fallimento
dell'umanita. Epropone un metodo per
non ignorare le guerre: avvicinarsialo-
ro.«Non fermiamoci su discussioni teo-
riche... Domandiamo alle vittime. Pre-
stiamo attenzione ai profughi, a quan-
ti hanno subito le radiazioni atomiche
o gli attacchi chimici, alle donne che
hanno perso i figli, ai bambini mutilati
o privati della loro infanzia... guardia-
mo larealta coiloro occhi e ascoltiamo
iloro racconti col cuore aperto. Cosi po-
tremo riconoscere labisso del male nel
cuore della guerra e non citurbera il fat-
to che ci trattino come ingenui perché
abbiamo scelto la pace».

Ela pace di cui godiamo ancora ci con-
sente la solidarietd con chi & aggredito,
Anzi: ci obbliga a pensare nuovamente
la pace, perché la guerra non distrugga
questo friabile mondo globale e non di-
vengaancora piti grande. Pensare la pa-
ce vuol dire far crescere una cultura di
pace, perché l'opinione pubblica sia li-
bera e attenta, non prigioniera di sem-
plificazioni. Perché la guerra non ci do-
mini con la sua logica spietata che non
siriesce ad interrompere. Ragionare, ri-
flettere con diverse opinioni su tutto
questo, non ¢ perdita di tempo, ma pre-
parazione di tempi migliori. Mai cede-
reallesemplificazioni rapide amico/ne-
mico, che ci sgravano dal pensare.

1 coraggio della pace &il coraggio dies-
sere. Nel suo ultimo colloguio, prima di
morire, Erich Fromm rispose alla do-
manda sui compiti decisivi per 'uvomo
d'oggi: «Credo chela cosa pitlimportan-
te sia il coraggio di dire che per 'vomo
non ¢'@ nulla di pittimportante dell'uo-

Zerovirgola

La corsa dei taxi senza tassista
oltre le strade di San Francisco

MARCO FERRANDO

ualche giomno fa, rivedendo un interessante
documentario dedicato alla vita di Ayrton
Senna, mi sono stupito del mio stupore di
fronte alla scena in cui si vedeva il campione
brasiliano utilizzare un telefono fisso: mi sono reso conto di
aver completamente rimosso un oggetto e un’abitudine che
hanno scandito la prima parte della mia vita, Potere
dell'innovazione, che entra nelle nostre esistenze, le cambia e
sovrascrive quanto ¢'era di sedimentato,
Sempre in questi giorni un amico mi ha sottoposto un grafico
che sta spopolando in rete: elaborato da un noto fondo di
investimento americano, mostra la cavalcata trionfale dei taxi
senza conducente di Waymo, sempre piit numerosi per le
strade di San Francisco. La societd controllata da Alphabet (e
quindi del gruppo Google) nell'agosto 2023 ha iniziato a
offrire direttamente il servizio dei suoi taxi senza tassista per le
strade della cittd americana e in appena 20 mesi & riuscita ad
accaparrarsi il 27% delle corse; al punto che i dati di fine aprile
mostrano il sorpasso ai danni di un altro operatore taxi
“tradizionale’, Lyft: avanti di questo passo, entro un anno
‘Waymo pare in grado di superare addirittura Uber, il leader di
mercato. Tutto questo nonostante alcuni problemi tecnici
riscontrati nei primi mesi e la limitazione alle tratte urbane:
quando le auto senza autista potranno percorrere anche i
tratti autostradali, e quindi effettuare i piti richiesti e
remunerativi collegamenti per l'acroporto, arrivera
sicuramente un‘altra spinta alle quote di mercato nella
metropoli americana, superando cosi lattuale soglia di circa
15mila corse al giorno. In Europa e in Italia siamo indietro
anni luce, con le auto senza conducente per ora oggetto di
semplici sperimentazioni. Ma & solo guestione di tempo:
tipico “prodotto” dell'intelligenza artificiale, le macchine che
si guidano da sole prima o poi arriveranno anche su questa
sponda dell'Atlantico. Piuttosto, sara interessante vedere con
quale velocita entreranno nelle nostre strade ¢
progressivamente nelle nostre abitudini. I punto, in fondo
proprio questo: i tempi sempre piti ridotti con cui le novita
penentrano nella nostra vita quotidiana. Nella stessa ricerca
che sta facendo discutere gli addetti ai lavori di mezzo mondo
si osserva che Facebook, lanciato a inizio anni 2000, ha
impiegato quattro anni e mezzo a raggiungere i 100 milioni di
utilizzatori. A YouTube ne sono bastati quattro, a Instagram
poco pitdidue e a llklukmenu diuno. In prdt]Ld, pit passa il
tempo e pit le inr ioni si di lono r: ali
investimenti miliardari delle case madri, insieme all'interesse
degli utilizzatori (che spesso degenera in una vera e propria
dipendenza) e a infrastrutture di rete sempre piti potenti
consentono un vero e proprio contagio quasi immediato. La
prova provata in ChatGPT, lapplicazione di intelligenza
artificiale pilt nota targata OpenAl, che ad appena due mesi
dal lancio ha toceato i 100 milioni di utenti.
«Quanto abbiamo fatto a San Francisco prova a noi e al
monda intero non solo che la guida autonoma funziona, ma
funziona anche in contesti ampi e trafficati, al punto da poter
diventare un prodotto pronto per essere commercializzaton,
ha commentato poche settimane fa uno dei degli
amministratori delegati di Waymo, Dimitri Dulgov. Parole che
rischiano di rovinare il sonno ai tassisti di mezzo monda, ma
che dovrebbero far riflettere ognuno di noi.

[ | Un santo al giorno

wechelo scopo pit del-
la sua azione & la stessa sua sopravvi- MATTEO LIUT
venza, non solo biologica, ma spiritua-

le... Sel'uomo non ha piii speranza. Al-
lora non ha piti possibilita di esseres.

1l coraggio di essere & non nascondersi
nel conformismo o nel senso di irrile-
vanza che genera impotenza di fronte
alla storia di un mondo grande ¢ terri-
bile e complicato. 1l coraggio di essere
porta a scegliere ¢ a non rinunciare. La

nidimediazione e pace, ormai poche, testi-
moniano come le parti inlotta non parlino
pit1 di pace, ma si pensano combattenti nel
tempo: vivere & fare la guerra,

Condivido la folgorante definizione di pa-
pa Francesco: «Ogni guerra lascia il mon-
do peggiore di come lo ha trovato. La guer-
raéun fallimento della politica e dell' uma-
nitd, una resa vergognosa, unasconfitta di
fronte alle forze del maler. Qui parla il te-

la vignetta

Pira, appassic modi pace, sisen-
tiva innanzi a una scelta apocalittica tra
pace e guerra, piit drammatica di quel
che si pensava. Era il 1965, sessant'anni
fa. Non c'& stata l'apocalisse. Ma ¢i sono
stati uomini e donne che hanno scelto.
Isisterni di guerra ¢ la cultura del con-
flitto umilia la persona e il suo potere di
essere e agire. Ma la scelta di uno ha un
peso: «Bisogna avere il coraggio di sce-
glierela pace eagire a tuttiilivelli (inter-
nazionali ed interni: militari, scientifici,
tecnici, economici, sociali, culturali, po-
litici, religiosi) in conformita con questa
sceltar, Gidnon era pitisindaco, masa-
rebbe partito peril Vietnam. Un uomo,
una donna non sono destinati all'irrile-
vanza, se hanno il coraggio di essere. La
parola conflitto non sarail titolo del tem-
po che stiamovivendo, se non ci faremo
cambiare dall'odio e dallignoranza.
Andrea Riccardi

M testo & parte della Lectio che questa
sera chiuderd il Festival di Prato
“Seminare idee”

Nicola da Gesturi

1 Vangelo portato tra le vie e le case
con lasemplicita della fede popolare

afede popolare hail volto di santi e testimoni della fede che

hanno speso laloro vita in mezzo alla gente, lasciando
segni profondi del loro passaggio grazie a un Vangelo vissuto
nella sempliciti. Cosi fu per il beato NlLl.lld da Gesturi, al secolo
Giovanni Angelo Medda, religi »puccino, che
per molt anni visse da questuante attraversando senza sosta le
strade e le vie di Cagliari. Nato a Gesturi il 5 agosto 1882, rimase
orfano giovanissimo, vivendo poi in maniera molto sernp]mu e
lavorando da ) la vita spiril
coltivata fin da bimbo, a 29 anni comprese che la sua
vocazione era quella che lo portava alla vita consacrata.
Accolto come terziario nel 1911, nel 1913 vesti il saio da
cappuccino e prese il nome di fra Nicola. Nel 1919 emise i voti
solenni e, dopo un periodo a Sassari, nel 1924 tormd a Cagliari,
dove visse per 34 anni, svolgendo l'umile incarico della
questua: percorreva le vie della citta e dei dintorni affrontando
anche le intemperie e chiedendo un aiuto nel nome di san
Francesco, liendo sp chy insulti. Senza
alcun risalto, lontano dai riflettori, perd, divenne presto una
guida spirituale per molte persone. Mori nel 1958 2 76 anni.
Papa WoijtylaI'ha beatificato il 3 ottobre 1999.
Altri santi. San Gildardo di Rouen, vescovo (V-VI sec.); san
Fortunato di Fano, vescovo (VI sec.).
t.me/santoavvenire
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