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della rima e delle sillabe servivano a contenere l’effu-
sione sentimentale, a rendere meno dialogante dell’Io, 
a solidificare la scrittura rendendola lontana dallo sfogo 
umorale e privato») alle ricognizioni in dialetto romane-
sco; dalle molteplici favole notturne e non, agli intensi e 
coinvolgenti recitativi d’amore, alle cronache di artisti 
e intellettuali nell’Italia del secondo Novecento; dalla 
scrittura deformata per una presa in diretta delle storie 
rumene ai delicati lasciti poetici, dedicati al nipotino.

Il suo registro è sempre vibrante: colloquiale e fa-
miliare, brillante e musicale, a tratti ironico, a tratti 
giocoso, ricco di leggerezza.

Petrollo, nata Maria Concetta, e divenuta Cetta, per 
«ghiribizzo nordico» della madre «dettato dall’amica 
bolognese» e tale rimasta tra le possibili varianti (Con-
cettina-Tina-Cetta-Connie-Concezion-Cetty): «due 
sillabe puntate e puntute ma con la a finale che non si 
schioda. No, non si schioda». Ebbene Petrollo ha fatto 
della parola la sua casa. Ma non si è limitata a raccon-
tare esperienze: le ha custodite, protette e trasformate 
in un atto d’amore per le persone, gli animali, i luoghi e 
perfino gli oggetti.

Tra questi, i libri occupano un posto speciale. Dal 1978, 
quando ha iniziato a lavorare in biblioteca, li ha conside-
rati creature vive, da curare come si curano le cose più 
preziose: «Ero così felice! Toccare con le mani i volumi 
per un lavoro che, secondo me, era importantissimo, sa-
pere cioè se stavano dove la scheda indicava che fossero, 
se erano in buone o in cattive condizioni, proprio come 
avrei fatto a casa mia, solo che questi erano libri di tutti 
e questi tutti si fidavano così tanto di me da darmeli in 
consegna e aspettare che io mi prendessi cura di loro!». 

La gioia della cura è sempre sottesa in questa testi-
monianza di vita vissuta («Mi porto dietro il mio passato 
/ Con qualche tarlo antico / Che a ogni primavera si 
rinnova») perché «Quando si cura la vita, non si può 
pensare ad altro». Non ci «si schioda».

E allora, ecco la poesia di vita. Non un rifugio astrat-
to, ma un percorso concreto, un intreccio di memoria, 
affetti e pensiero critico. Un modo di abitare il tempo, 
radicandolo nella storia e aprendolo alla speranza della 
solidarietà.  n

Condividere cultura
per affrontare il presente e guardare al futuro

Seminare Idee Festival Città di Prato
Coraggio è il tema della prima edizione

Nasce Seminare Idee Festival Città di Prato, 
per approfondire e condividere cultura, per sfidare 
positivamente un tempo complesso e immaginare il 
futuro. Il festival, alla sua prima edizione, promosso 
dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Prato 
e dal Comune di Prato, ideato e diretto da Anna-
lisa Fattori e Paola Nobile, si svolgerà a Prato 
da venerdì 6 a domenica 8 giugno 2025 (www.
seminareideefestival.it).

Il festival chiamerà a raccolta personalità della cul-
tura, della scienza e delle arti per riflettere intorno a 
una parola “seminale”. La parola scelta per la prima 
edizione è Coraggio. Una scelta non casuale: davanti 
a un mondo in profonda e inquietante trasformazione 
occorre pensare, sentire e raccontare la realtà con 
categorie nuove. Coraggio - come suggerisce la sua 
etimologia cor habeo - è una virtù che alimenta tanto 
la mente quanto il cuore, è la forza motrice capace 
di nutrire ogni cambiamento, dal più piccolo al più 
grande.

Saranno tre giornate intense di conferenze, dialoghi, 
incontri, spettacoli e letture, che animeranno in ma-
niera diffusa il centro storico di Prato, i suoi teatri, i 
suoi musei, le piazze, i palazzi storici. Grandi nomi 
della cultura, della scienza e delle arti si ritroveranno 
a Prato per porsi domande, stimolare riflessioni, 
condividere nuovi sguardi sul mondo. Il festival sarà 
arricchito anche da una sezione dedicata ai libri e 
all’editoria, Seminare Idee Books, e da una sezione 
dedicata ai più piccoli, Seminare Idee Kids. Gli appun-
tamenti saranno a ingresso libero fino a esaurimento 
posti, per consentire a tutti di cogliere questa straor-
dinaria occasione. 


