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urtroppo, un noto gri-
(( P do / Dell'anima suona
pure qui, nelfitto / bo-
sco / Ma non importa quanto sia
triste / Quanto sia penoso. La
grandezza nel futuro / Non cam-
bia cib che ci & dato / Ora, ades-
s0, ogni giorno. / Solo un'ombra
fantasmatica / Cresce e si tende
alquanto piti lunga / Al tramonto
dei nostri giorni. / Getto, gemma,
fiore e frutto, / Tutto vive della
propria gioia, / Una identica bel-
lezza delizia gli occhi. / Non
aspettare ma godi ora», cosi am-
muonisce lo Straniero nella secon-
daredazione del poema Oro rea-
lizzata, trail 1934 e i1 1937, duran-
te la reclusione di Pavel Florenskij
nel gulag sovietico delle isole So-
lovki, un arcipelago in prossimi-
ta del circolo polare artico. Sitrat-
ta dell'ultimo lavoro intellettuale
del sacerdote, matematico e teo-
logo russo prima della suafucila-
zione, avvenuta '8 dicembre
1937, all'eta di cinquantacinque
anni, nei dintorni dell’allora Le-
ningrado, oggi San Pietroburgo.
Adesso, per la prima volta, il poe-
ma Oro (pagine 180, euro 18,00)
¢ pubblicato in italiano, grazie
all'editore Nino Aragno. Ledizio-
ne reca il testo originale a fronte
eun'eccellente traduzione e cura-
tela di Lucio Coco, uno dei mag-
giori esperti del filosofo russo e
responsabile gia dialtre traduzio-
ni disue opere, conducono il let-
tore tra i versi del sacerdote orto-
dosso. Dello stesso poema esiste
una versione precedente, raccol-
tain appendice al volume, che ri-
sale ai tempi della reclusione di
Florenskij al gulag di Bajkalo-
Amurskij, attivo a Skovorodino
presso la Stazione sperimentale
di  studi sul  ghiaccio
Durante il periodo di interna-
mento in Siberia, che precede
quello alle isole Solovki, avvenu-
totrail febbraio e il settembre del
1934, il Leonardo russo compo-
ne una prima versione del poe-
ma, anche questo in tetrametri
giambici, «in quanto & il metro pii
dinamico ¢ rapido» precisa Flo-
renskij nella premessa, che passa
ai familiari nel corso di una loro
visita al campo di rieducazione,
1l destinatario dell'una e l'altra
stesura &1o stesso. «ll poema é sta-
to scritto per mio figlio Mik - con-
fessa il teologo nella premessa -
e si adatta alla sua comprensio-
ne, anche se, forse, adesso egli
non pub capire tutte le numero-
se allusioni di questi versi». Non
¢ la prima volta che Florenskij si
dedicaalla poesia, come testimo-
nia la raccolta Poesie, pubblicata
anche questa da Aragno e sem-
prea curadi Cocolo scorso anno.

“Oro” ¢ il poema
per chi restera

di Pavel Florenskij,
sacerdote,
matematico

e teologo russo,
scritto,

tra il 1934

eil 1937, durante
la sua reclusione
nel campo

di lavoro sovietico
delle isole Solovki,
arcipelago

che si trova vicino
all’artico

Asospingerlo dinuovo versolali-
rica, a distanza di quasi trent’an-
nidaisuoiesordiletterari risalen-
ti primi anni del secolo scorso, &
lanecessita dilasciare, al piti pic-
colo dei suoi figli, Michail (1921-
1961), «Il misero dono diunamo-
reimpotenter, un testamento spi-
rituale o, per dirlo con le parole
di Coco, un «poema pedagogico».
Lassenza del padre, perché inter-
nato dalle autorita sovietiche, si
fa di certo sentire. Su entrambi, il
bambino e il genitore. «Tu hai vi-
sto laluce, povero Mik / Quando
tuo padre, in un momento di / tor-
bidi, / Sisalva solo fuggendo e vi-
vendo, Murato tra tombe” E al
cora, "Sono trascorsi anni tri
Ma mai, mai / Tuo padre si ¢ di-
menticato dite, / Mio piccolo fra-
gile uccellino. / o sono stato sem-
pre pronto a strapparmi / Il cuo-
e, purché la pace e la calma / Ti
avvolgessero». Nella finzione del
poemaaincarnare il figlio &il gio-
vane Oro, che significa renna nel-
la lingua della popolazione tun-
gusa degli oroceni, cultura di cui
Florenskij era venuto a conoscen-
za durante la prima parte della
sua prigionia. Al cuore dei versi
ricamati dal padre, persuaso che
dall'arcipelago gulag non sareb-
be mai uscito vivo, ¢'¢ proprio
Oro, il figlio inatteso di uno degli
ultimi rappresentanti di una fa-
miglia di nobili oroceni. Raccol
tando in versile scelte esistenzi;
li e spirituali del giovane siberi
no, Florenskij prova ad affianc:
redalontano il cammino del figlio
‘mentre si inoltra nei misteri del
mondo. Vuole lasciargli, con que-
sto testamento poetico, un porto-
lano per guidarlo, una volta orfa-
no del padre, lungole vie della vi-
ta. Non si tratta di insegnamenti
codificati e pedanti, quelli che
emergono dal poema, ma di in-
dicazioni per promuovere sensi-
bilita e attenzione. «I1 filosofo, il
chimico e il poeta / B semplice-

Il sacerdote, matematico e teologo russo Pavel Florenskij

Testamento dal gulag:
«Godi ora, figlio mio

mente gli uomini, in seguito, / In
blocco esclusero il gusto / Dai
mezzi di conoscenza, - avverte il fi-
glio Florenskij - temo, / Bollando-
lo come qualcosa di infimo. Piti /
volte / Ad esso fu contrapposta la
vista. / Sta sulla lingua (nuoce al-
lascienza!) / 1l filosofico divieto. /
Ma la mente & elastica: esso non
ha / potuto / Ridurre all'ubbidien-
za I'Orientex. Solo abbracciando
percorsi diversi ¢ possibile rag-
giungere l'essenza delle cose. La
sola ragione & incapace di farlo.
«All'infaticabile Oro / 1 gusto ha
aperto l'essenza degli elementi. /
Esploratore dall'ottimo fiuto di tut-
tele / cose, / Della loro occulta es-
senza, / Del loro sapore-odore,
parlava / del ritmo prestabilito del-
leforze». Ma cid non basta. Al fan-
ciullo occorre anche disporsi
all'ascolto degli antenati anche se
meno attraenti degli «spiriti del
cielo e della terra». llragazzo inol-
tre «Era travolto dal flusso oltre-
mondano, / D'estasi ardeva la
fronte del fanciullo / E inebriato
dal mistero del mondo / Oro ri-
suonava con esso all'unisono, Per-
vaso dal suonos. Forse per questo,
per la capacita di afferrare i diver-
silivelli dell'essere lo Straniero pud
ribadire al padre di Oro che «tuo
figlio, ¢ lui quel fiore, / Dalla cui
fragranza, 1'Oriente / Ricevera il
raggio di luce / Dell'autocoscien-
za, possente nel / pensiero?». Ep-
pure Oro e quindi Mik deve sape-
re che niente & cosi facile, che nel
corso dellavitaai momenti di gioia
seguono le paure. «Dopo il pari il
dispari, e di nuovo il pari; / Dopo
la tristezza la gioia: tutto passa. /
E dopo il fuoco ardente / Aspet-
tiamo il giugno fioritox. Per far
fronte a questo occorre perd tener
presente quanto lo stesso Pavel
Florenskij annuncia nella premes-
sa. «l ghiacei perenni, come tripli-
cesimbolo della natura, del popo-
lo e della personalitd, nascondo-
no insé forze distruttive e creatri-
ci. Fuoriuscendo, esse possono di-
ventare devastanti. i
del ghiaccio perenne comincia
quandosi inizia ad «abitarlo» e ad
«appropriarsene». Quindi: «non
toccare i ghiacci» deglioroceni. Lo
stesso vale anche perl'anima. «Ri-
coperte dal ghiaccio si nascondo-
no in essa amarezze, offese, tristi
osservazioni del passato. Non bi-
sogna tuttavia scavare nelle sue vi-
scere, La vita dei ghiacci perenni
dala forza per avere ragione delle
forze distruttive del caos. I ghiac-
ciai sono cultura». Solo con que-
sta consapevolezza «Tustesso non
capirai perché sei felice qui, / Co-
sa costruisce la nuova armoniadel
pensiero, / Di cosa qui il cuore di
nuovo canta, / Per dove l'anima
prendera il volos.
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Ivan Sergeevi¢ Smelév

La tragedia di Smelgv,

che dovette lasciare

con la moglie la sua terra
martoriata dagli eccidi,
dopo la Rivoluzione
bolscevica dell’ottobre 1917
e in particolare al termine
della Guerra civile

tra rossi e bianchi
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cosi abbiamo pregato, il Signore
<< Ece I'ha concesso... ci ha ritenuti

degni di tanta grazia...», dice Gor-
kin e anche queste sue parole sono una pre-
ghiera. «Adesso, congedandoci dal padre
santo, ci ha preso la malinconia... malui in
realta & sempre qui con noi anche se non lo
vediamo. Pure tu, caro, sentila sua mancan-
za, vero? Beh, non & niente, tesoro, non du-
rera pit di tanto... Anzi, adesso ci tireremo
suilmorale pregando». Sono le battute fina-
li del romanzo Pellegrinaggio (pagine 250,
euro 18,00), da poco pubblicato dall’edito-
re Rubbettino con la curatela di uno dei
grandi maestri della slavistica italiana, Ser-
gio Rapetti. Lautore di queste righe & un ce-
lebre scrittore russo dell'inizio del Ventesi-
mo secolo, Ivan Smelév (1873-1950) oggi
quasi dimenticato. Egli dovette lasciare la
Russia, fuggendo dalla Crimea martoriata
dagli eccidi, conla moglie dopo la Rivoluzio-
ne bolscevica dell'ottobre 1917 e in partico-
lare al termine della Guerra civile che vide
contrapporsi i Rossi e i Bianchi, fedeli allo
zar. Delle tragedie di Crimea, seguite allo
scontro intestino a cui aveva preso parte ¢
perso la vita pure il figlio, lo stesso Smelév
aveva dato voce in quel libro straordinario,
un capolavoro lo pensava Thomas Mann, 11
sole dei morti. Di essao Pellegrinaggio costi-

Fuga dalla Crimea al tempo dello zar

tuisce, insieme a Lanno del Signore, dedi-
cato alle este liturgiche e popolari e non an-
cora tradotto, il contraltare. Dopo la fuga
dalla terra natia, lo scrittore si trasferi dap-
prima a Berlino, nel 1922, e 'anno successi-
vo in Francia. Questa emigrazione forzata
segnd una nuova tappa nella vita e nell'ope-
ra dello scrittore, che gia ai primi del Nove-
cento aveva raggiunto fama e notorietd in
Russia. La vita in esilio, a parte la stretta ami-
cizia con Ivan Bunin, fu estremamente dif-
ficile. Fin dal suo arrivo Oltralpe, lo scritto-
re fu amareggiato dal Paese che lo ospitava
€ non riusci mai a integrarsi, scegliendo di
rimanere ai margini della societa francese.
Quanto Smelév fosse rimasto distaccato dal-
la Francia e legato alla tradizione della sua
Russia lo testimonia anche il genere lettera-
rio di Pellegrinaggio. Fin dall’XI secolo una
forma stilistica diffusa nella letteratura rus-
sa & quella dei “cammini” devozionali e pe-
nitenziali alla volta di eremi e monasteri, il
cuiresoconto veniva riferito dagli stessi pel-
legrini o santi protagonisti del viaggio. Il cul-
mine di questo genere si raggiunge con i
Racconti del pellegrino russo, del 1860, di
cui Pellegrinaggio ne ¢ in qualche modo ere-
de, adottando per di pii lo stile narrativo
orale dello skaz russo. Narrando il cammi-
no di settanta chilometri intrapreso dal gio-

vane Ivan, intorno al 1880, insieme al car-
pentiere Gorkin, uomo di fiducia del padre,
il panettiere-pasticciere Fedja, I'addetta ai
bagni Domna Panferovna con la nipotina
Anjuta, e la cavalla Guercina alla volta del-
la Lavra della Trinita e di san Sergio, il mo-
nastero culla e principale centro spirituale
della Moscovia-Russia, e ricevere la bene-
dizione dell'asceta Varnava, Smelév propo-
ne una serie di apologhi e di episodi che re-
stituiscono, dopolo sconquasso di Il sole dei
morti, il senso di solidarieta che unisce gli
uomini, soprattutto traipitsvantaggiati. Un
legame non inteso perd in chiave sociale ma
come risultato della Fede. Non a caso I'idea
dell'immanenza del progetto divino nella
vita degli uomini devoti & il fil rouge che at-
traversa tutto il romanzo. Nei racconti dei
compagni di viaggio e negli episodi in cui si
imbattono, nonostante lirrisione degli
ubriaconi, il “folle di Dio” che insidia ragaz-
ze e giovani o la fanciulla ammutolita per
aver ucciso senza volerlo la figlia, aleggia un
senso di serenita, Lungo tutto il cammino, i
pellegrini trovano, passo dopo passo, con-
ferma incessantemente dell'intervento mi-
racoloso del Signore nel mondo, come a te-
stimoniare la costante presenza divina nel-
la vita di tutti i giorni. «8i era proprio com-
piuto un miracolols, cosi la compagnia dei
pellegrini conferma la consapevolezza cora-
le che Dio cammina a fianco dei devoli
Simone Paliaga
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Prato, il festival
del cambiamento
cOraggioso

Eil coraggio il tema della prima
edizione di Seminare Idee
Festival Citta di Prato. La
rassegna culturale, che si terra
nel centro toscano, dal 6 al 8
giugno, & nata per approfondire
e condividere momenti culturali
e immaginare il futuro.
Promosso dalla Fondazione
Cassa di Risparmio di Prato e dal
Comune di Prato, il festival &
ideato e diretto da Annalisa
Fattori e Paola Nobile.

La parola scelta per la prima
edizione ¢ coraggio. Una scelta
non casuale: davanti a un
mondo in profonda e
inquietante trasformazione
occorre pensare, sentire e
raccontare la realti con categorie
nuove. Coraggio - come
suggerisce la sua etimologia cor
habeo - & una virtii che alimenta
tanto la mente quanto il cuore, &
la forza motrice capace di nutrire
ogni cambiamento, dal pitt
piccolo al pit grande. 11 festival
sard arricchito anche da una
sezione dedicata ailibrie
all'editoria, Seminare Idee
Books, e da una sezione dedicata
ai pit piccoli, Seminare Idee
Kids. Gli appuntamenti saranno
aingresso libero fino a
esaurimento posti.

Milano,
a marzo torna

il Book Pride

Torna a Milano Book Pride, la
Fiera Nazionale dell'editoria
indipendente, che si terra dal 21
al 23 marzo presso il Superstudio
Maxi (Via Moncucco 35, Milano
- Metropolitana Linea M2
Famagosta). La IX edizione della
manifestazione letteraria &
organizzata in collaborazione
conil Comune di Milano, che, in
questo 2025, entra a far parte dei
progetti del Salone
Internazionale del Libro di
Torino. Per l'edizione 2025 di
Book Pride, che vede il
coordinamento editoriale di
Francesca Mancini e la rinnovata
curatela di Marco Amerighi e
Laura Pezzino, il tema scelto &
“Danzare sull'orlo del mondo’.

Capitale Cultura
Milano si unisee
a GO! 2025

Un filo rosso con la Capitale
europea della Cultura
connettera Milano a GO! 2025,
proprio nei giorni in cui prende
il via l'anno di eventi che
animeranno Gorizia e Nova
Gorica insieme all'intero
comprensorio del confine di
nordest, parte integrante del
programma della prima Capitale
#borderless. Due giomni dopo
linaugurazione ufficiale di GO!
2025 - in programma sabato 8
febbraio, anniversario della
nascita del poeta italiano
Giuseppe Ungaretti e della
scomparsa del poeta sloveno
France Prederen, Giornata
nazionale della cultura slovena -
prende il via il cartellone di
incontri e dialoghi "Un viaggio
da fare 2025, Friuli Venezia
Giulia e GO! 2025 verso una
cultura di frontiera} promosso
dall'Assessorato alla Cultura
della Regione autonoma Friuli
Venezia Giulia con la direzione
artistica di Massimiliano
Finazzer Flory, in programma da
lunedi 10 a sabato 22 febbraio
nel cuore di Milano, la Libreria
Mondadori Duomo in Piazza
Duomo e la Libreria Bocea nella
Galleria Vittorio Emanuele IL



